金城小子

　　這壹次，我決定回家。

　　1980年，我17歲，離開老家金城去北京讀書，然後工作至今。30年來，每逢春節我還是回金城的，每次都和幾個小時候的朋友吃喝玩樂；他們仍然生活在這裏，有的依然在小城裏的工廠當工人，有的已經下崗。

　　金城是東北的壹個小鎮，以造紙廠為中心，生活著幾千名工人和他們的家屬以及附近的農民。1950年代的中國，工人階級領導壹切，工廠宏偉高大，幾十米的煙囪濃煙滾滾，汽笛聲響，上下班的工人人潮洶湧，家屬們就住在附近的低矮平房裏。當時的平房是成片的，北邊的壹片叫北宅，東邊的叫東宅，南邊的叫南宅，幾片住宅間有農田、河溝相隔，小時侯這裏是壹幫夥伴調皮搗蛋的樂園。慢慢的住宅間的農田河溝被樓房填滿了，慢慢的國營轉制，工廠再也不熱鬧了，廠房幾乎被新蓋的樓房淹沒，就象眼看著壹支軍隊全部變成了後勤人員，前方打仗已經沒有了戰士。

　　城市化進程使我們坐火車看到的田野越來越少，壹片壹片樓房相連。我們忽然發現所有的城市都是壹個樣子，街上走的都是後勤人員，都是買賣人，工人階級被淹沒了，我們忽然發現我們都是城裏人，我們的故鄉都被樓房盤踞，我們都是沒有故鄉的城裏人。現在，小時侯的朋友都胖了，當年，為了考上美術院校，我畫過他們；30年過去了，我再壹次畫他們，趁著現在他們還沒全部下崗。

　　我們都曾經是雇農、貧農、富農、地主，我們都曾經是無產階級，工人階級，工農子弟兵。

　　今天，我們向前大步走，我們將全部變成有產階級，至少我們擁有水泥和磚頭。

　　劉小東

　　2010年8月6日